今日は人生初めての日だったなんて

好奇心がある限り心を文字で表すことは大切です。日記を書きます。

「いただきます」の意味が身に染みた雄鶏の食卓

生まれて初めてスーパーのものではない鶏肉を食べた。

全過程をひとりの人間、S君がやった。

彼は最近ふ化器を使って自分でヒヨコを育て、

鶏を飼っている。

 

もちろん目的は卵を取るためだけれど、ヒヨコがメスばかりとは限らない。

そこで、オスが成長し、雄たけびをけたたましくやるようになり、

荒さだけが目立ってくると、1から食肉に仕上げるのだった。

 

この作業はもう何羽目かということで、さばく行程も板についていた。

これまで何度か勧められたけれど、

気の弱い私は見ることも食べることも避けていた。

 

その雄鶏は逃げ惑うメスを日に何回も襲っていた。

おかげで狙われた雌鶏はやせ細って、

卵を産むこともできなくなっていた。

 

卵を毎日産み落とす雌鶏は、眠っている時以外は餌を探し、

ひたすら地面を突っついて回っている。

一方、雄鶏はというと餌に向かおうとしたら雌鶏に追い払われ、

滅多に餌を食べられなかった。

なのに、その姿はいちばん立派だった。

狩りをしないサバンナの雄ライオンのようである。

 

雄鶏は壁に隠れてはメスを狙い、突然襲い掛かる。

それは四六時中の行動だった。

雄鶏は交尾だけのために生きているのか?

交尾がしたいために雄ライオンが我が子を殺す例もある。

観察してみたけれど、力関係がよく理解できなかった。

 

さて、雄鶏との別れはこうだ。

みんなで代わるがわる抱きしめて最後の別れをする。

雄鶏は珍しく抱きしめられ、初めて人の手から赤い苺を貰い、

それを一飲みしてはキョトンとした。

そして、住み慣れた地面に放たれると、

自分の毛を抜かれるために用意された焚火を見つめた。

これはグリムの世界かと目を疑う私。

 

f:id:anzufig:20210612062047j:plain

やがて、外国の市場風景のように息の根を止められた雄鶏は、

梅の枝にぶら下げられた。

S君が私を呼びに来た。

もちろん一部始終を見る勇気はなかったので、

要所要所で拝謁(はいえつ)させてもらったのである。

カメラにも納められなかった。

 

それが、いつの間にか白いホーローのトレイにきちんと並べられ、

S君がまるで理科の教師のように部位の説明をした。

「これが、ムネ、これが砂肝、これが精巣…」と、

私が初めて聞く部位もあった。

 

目を閉じたいのに段々と先ほどの鶏が食料に見え始めてくる。

週に一度は必ずのように食べている鶏肉が、

こうして元の生き物の姿から変わっていくのを見てしまうと、

肉食というものがいかに大変なものかが分かる。

それは、命を食べるということなのだ。

 

まだ二本足の鶏だから気分は楽だけれど、

これが四本足の動物となると想像に余る。

誰かが食肉工場で夥しい量の肉を生産しているのである。

 

この日の雄鶏は私の提案で串刺しの焼き鳥になった。

串を通せないような硬い肉だったが、有難味は何倍もあった。

「いただきます」の合掌がこれほど意味のあるものはない。

 

最後にそぎ取られた骨はオーブンで焼かれスープのもとになった。

出しを取った骨と抜かれた羽だけが捨てるものだ。

命を頂くとはそういうことなのである。

 

 

 

野外ランチの意味は大きい

今日は都会の有名な山を仲間たちと歩いてきた。

集合地の駅からバスに乗っていたら、

ほどなく窓の上に巨大なコンクリートの構造物が見えてきた。

どうやら高速道路のジャンクションらしい。

 

ぐるりと蛇のように曲がって、

決して広いとは思えない里山の風景を威圧している。

まるで人間を支配する無機質な生き物のように思える。

あんなものが民家の屋根の上に見えるなんて、

とても普通の世界では考えられない。

 

でも、それこそが都会の山の景色なのだろう。

降り立ったバス停から何の変哲もない山道をせっせと登り、

2時間ほどで古い腰かけとテーブルがたくさん並ぶ山頂に着いた。

 

腰かけは楽しそうな若者たちでほとんど埋め尽くされている。

そこには茶屋風のお店があって土産物など何でも売っていた。

山菜の天ぷらも、温かいお蕎麦もうどんも、何とかき氷もあって、

手ぶらで来ても支障のない山なのだった。

 

これでは下界と同じではないか。

都会はコロナの緊急事態宣言中だというのに、

田舎からやってきた私は仰天した。

といっても、当のこの私もこうして来ているのだけれど。

 

f:id:anzufig:20210611153554j:plain

私たちは少し戻った人の少ない広場のテーブルに陣取り、

天ぷらを揚げ、持ち寄ったおかずでランチを楽しんだ。

周りには赤い実の付いたキイチゴの木があって、

木々の合間から梅雨の晴れ間が覗いている。

何て美味しいのだろう、何て気持ちが良いのだろう。

 

考えてみれば、外で食べるということに意味があるのだ。

まるで原宿のように込んだ山頂であれ、

こうして野外で食べることが大きな喜びをもたらしてくれる。

 

決して家の中ではなく、外だからこそ意味があり、

また、電車に乗って移動したことに意味があるのだ。

ここにいる人々は、都会の窮屈な空から逃げ出してきたのである。

聞くところによると、この隣の山はここの数倍は人がいるらしい。

 

このコロナの時代だからこそ、なおさらに野外ランチの意味は大きい。

私はそう思い、溢れんばかりの群衆の姿に納得した。

 

 

 

 

 

グーテンベルグの時代は終わった

f:id:anzufig:20210610085926j:plain

つい前にタブレットを強く押して壊してしまった私。

今度はノートパソコンの画面にも、

かなり大きなシミのようなものが出ているのに気づいた。

まるで泥水をこぼしたように汚い。

これも、どうやら液晶に何らかの強い刺激があったに違いない。

 

でも、タブレットと違いノートパソコンの画面を強く押すなど、

あまり考えられないことだ。

とすると、液晶の寿命なのかもしれない。

 

このノートパソコンは2012年に買ったものだから早10年近く経ち、

去年のOSのサポートが終了されてからはネットに利用してはいない。

それでも、パソコンというものはたくさん記録が収められていて、

個人情報盛りだくさんなので、簡単に廃棄するわけにはいかない。

 

だから、その古いウインドウズ7はwihiをオフにして、

ネット不要の写真の保管や家計簿などに使っていた。

でも、この液晶の大きなシミは邪魔でならない。

 

パソコンを捨てる時には個人情報を廃棄しなければならないけれど、

そのやり方はただ削除してゴミ箱に入れるだけでは駄目なようだ。

専門家は廃棄されたファイルも簡単に甦えさせることができるとか。

 

it専門の詐欺集団は、

廃棄されたそれらの中からカード番号さえ読み取るらしい。

全く恐ろしい時代である。

 

なのに、昨今の様々な申し込みや決済などは、

もうほとんどが紙媒体ではなくなっている。

またノートパソコンというより手のひらサイズのスマフォが主流である。

そのスマフォも毎年のように買い替える人も多いとか。

紙によって思考していたグーテンベルグの時代はすでに終わったのである。

 

何という時代になったのだろうか。

掌に世界を納められたと思う人が出てくるのは無理もないことだ。

リアルな目で世の中を見る人がいなくなるのは恐い。

 

 

 

種は誰のものか

f:id:anzufig:20210608184249j:plain

今年も季節が狂っている。

この時期は菜園に苗を植えたり、種を撒いたりするのだけれど、

今年は季節が早く来すぎて、適期が良く分からなかった。

 

今のところ、五月に苗屋で買ってきたトマトやナスとキュウリ、

モロヘイヤやバジルなどがどうにか袋栽培の米袋の中で育っている。

気温が落ち着かないので、種はまだ撒いていなかった。

 

さて、もうかなり気温も上がってきたことだし、

今日は自家製種のゴーヤ、オクラの種を撒いてみた。

ツルナシインゲンとトウモロコシは百円ショップで買ったものだ。

 

百円ショップの種は量が少なく、2種類選べて便利だ。

農家ではないから少しずつ色んな野菜を作ってみたいので、

ちょうど良い量だと思う。

 

種のなるお野菜はたいてい最後まで残しておいて、

種を採取するようにしている。

その種を毎年作っていると、段々弱ってくるというが、

そんなことは気にしない。

 

農水省種苗法の改正は去年の年末に成立したようだ。

よくは分からないけれど、種の開発者を守るため、

大規模な自家採種は禁じられるというものらしい。

 

種一つとってみても経済や権利の世界となるのが、

この複雑化された現代社会である。

我が家の種の最初は誰かが作ったものだ。

まさか家庭菜園も種取りが制限されるなんてないだろう。

 

そんなことを思いながら去年採っておいた種を撒いたけれど、

果たして芽が出るだろうか。

でも、種を撒かないことには芽は出ないのである。

 

 

男性は持ち寄り食事会はしない?

昨夜は仲間が我が家に集まった。

夕食はそれぞれが自宅から持ち寄った手作りのおかずだ。

狭い食卓にカボチャのサラダ、野菜の天ぷら、

イワシの煮物など色んな料理が並んだ。

f:id:anzufig:20210604121118j:plain

私たちが集まると、こうして決まって手作りおかずの持ち寄りとなる。

全員女性なのでいわば料理の腕は当然プロ並みだ。

これが男性だったらどうだろうか。

 

男性が手料理を披露するのは珍しくせいぜい家庭だけで、

タッパーに入れたおかずをよそに持っていくなどあまり聞いたことがない。

また、私もそんな場を経験したことがない。

 

 

大人の男性が手料理を持ち寄るなど、

みみっちいと思われるからなのだろうか。

それとも、このことはジェンダーの問題なのか。

 

女性も多くの人が外で働いている。

そのせいか、居酒屋などで集う女性が増えた。

けれど、家の料理はなぜか男性に任せていない人が多い。

 

もしかしたら、男性の中にも手料理を作るのが得意な人もいるのかもしれない。

テレビやマスコミの映像でそんな様子が普通になれば抵抗はないけれど、

未だにCMなどでは家事をしている人の大半が女性である。

その域を越えるのはなかなか難しいことに思える。

 

テーブルに並べられたご馳走を見て、そんなことを思った。

晴れがましい友の表情

今日は野外遊び仲間と一緒にとある里山に行ってきた。

里山と言っても、遠目からはただの緑の山だけれど、

そこは山全体が岩でできていて、

しょっぱなから四本足で這いずり上がらなければならない。

言ってみれば、大きなアスレチックランドのようなところである。

 

仲間の中にはバランスの悪い人もいて、

そんな人が岩壁をよじ登ったりする時には、

誰かが支えて上げなければならなかった。

 

彼女を後続で支える友は、

靴や膝などに彼女の靴を踏まさせながら、一生懸命にフォローした。

それを見守る私たちは強い仲間意識に支えられている。

 

そして、多分、倍の時間はかかって山頂岩に着いた。

そこまでの道は立ちはだかる大岩があったり、

鉄梯子があったり、町を見下ろすパノラマ見晴らしのベンチがあったり、

ギリギリの幅の岩のトンネルがあったりして、

みんな感嘆の声を上げながらとても喜んでいた。

 

梅雨の雲はこれまでと違い、朝から嘘のように晴れ上がっていた。

山頂岩のランチタイムは子供の遠足そのもの。

広い空の下ではもうマスクは不要だ。

 

食べ終わると、この里山のクライマックスに向かった。

帰りは垂直の一枚岩を50メートル以上鎖を頼りに下りなければならない。

殆どのハイカーは逃げ道(エスケープルート)を回って下り、

ここは見物のみである。

もちろん腕力に自信のない私もそこは下らない。

 

さて、仲間のうち誰がここを下るのか。

ひそかに楽しみにしていた私。

見物客の見守る中で、高所の好きな仲間がいきなり降り始めた。

彼女はこういうところが大好きなのだから予想通りの行動だった。

 

でも、この数年、病に悩まされていた仲間のひとりが、

じっと崖下を覗き込み、しばらく逡巡した末、

「私、下りるわ。面白そう」と言って準備にかかった。

 

彼女は突然免疫の病にかかりしばらく弱っていた。

医者にはこうした過激な野外遊びは禁じられている。

今は症状のない寛解期が続いているのだ。

そんな彼女が果敢にもこんな危険な崖に挑むなんて。

 

エスケープルートの長い回り道を歩いている間、

血に染まる岩を想像して私はとても心配だった。

でも、案ずることなく、二人は私たちを待っていた。

「待ちくたびれたわ」と、二人が言う。

その表情の何と晴れやかなこと!

f:id:anzufig:20210602091736j:plain

今回の遊び場所は私が好きなこのアスレチックランドを紹介した。

少し不安もあったけれど、何より天気が晴れだったのが良かった。

雨だったらあの崖は下りられず、

何かふっ切れたような彼女の表情も見ることができなかったのだ。

 

 

 

他者を寄せ付けない玄関

 

昔の人は毎日のように玄関先など箒で掃いたりして綺麗にしていた。

私も小さい頃、よく親にやらされたものだった。

その頃はいくら教えられても掃除をする意味も分からず、

すぐに箒にまたがり魔女の真似をして遊び始めたものだった。

 

最近は来客がない限り、玄関先の掃除など滅多にしない。

家の構造は昔と様変わりし、玄関の入り口は引き戸ではなく扉がほとんどだ。

我が家の玄関扉は表面はアルミのようで、潜水艦の扉のように見える。

表面はツルツルとしていて、

明り取りの小さなガラス窓が幾つかついていているだけで、

雑巾でひと拭きすれば汚れは取れる。

 

扉は防犯のためだと思うけれど、

分厚い素材でできていて外と中を区切っている。

昔の引き戸に見られる小さな格子などもなく、

掃除のしやすいものが主流になっている。

 

そういえばマンションなども当然ながら分厚い扉で外界を遮断している。

引き戸はお店の入り口などにしか見られなくなった。

古い家がどんどん壊され、昭和風の家が消えていくのは時代の流れだ。

この思いを昭和に生きていた明治生まれの人に言わせると、

明治風の家が消えていくということか。

時はそんなふうに流れていく。

 

f:id:anzufig:20210601060331j:plain

建築にも時代というものがある。

今は他者との交流は映像付きの玄関チャイムから始まる。

夕方になると軒先や玄関先の道端で涼んでいた老人たちの風景は、

遠い遠い過去のものとなった。今日は来客があるので大掃除をしている。

のんびりやっているせいか、片づけ始めてからもう三日目となる。

普段は見た目だけ良ければいいという程度の片付けしかしていないから、

来客があることは我が家がきれいになるチャンスでもある。

もちろん、これは、私だけに言えることなのだけれど、

こんな機会がないと、怠け者の私は隅々まで掃除ができないのである。

 

人の心も家の作りも他者との触れ合いを許さない時代なのだ。

コロナでますます顕著になっている。

家と外とのファジーな境界線などあり得ない。

 

我が家の頑丈そうな玄関扉を雑巾で拭いていると、

そんな時代の推移をあらためて感じた私だった。

さて、今度はトイレの掃除にかかろう。